Ritual – Plâng in fața cifrei cinci – Nichita Stănescu

Plâng în faţa cifrei cinci –
cina cea de taină fără şase.
Unde sunteţi voi cei care sunteţi,
iară voi care nu mai sunteţi,
unde sunteţi?
Rupeţi deci cuvântul, este trupul meu.
Sânge poate va şi curge din silabă.
Pentru voi voi face vin din V şi I
şi blândeţe dintr-un trup barbar.
Mă sărută cine mă sărută.
Eu rămân cu voi cei unsprezece.
Suntem cinci de faţă, şase au plecat;
cina cea de taină plânge-n faţa cifrei cinci.
Se întemeiază astăzi pierderea,
durerea, plecarea.