Singuratatea numerelor prime (titlu original: La solitudine dei numeri primi) este un roman al autorului italian Paolo Giordano, publicat în 2008. A câștigat premiul Strega din 2008. O adaptare cinematografică a romanului a fost regizată de Saverio Costanzo și lansată în 2010.

Romanul povestește copilăria și tineretea unui băiat și a unei fete, expusi fiecare in parte la situații traumatice diferite ce ii urmaresc până la maturitate. Ambii sunt străini in mediul lor, in mod similar cu felul în care numerele prime sunt străine în raport cu celelalte numere. Se împrietenesc între ei, formând o relație specială – devenind foarte apropiați, dar niciodată romantici. Relația lor pare consumata pe alocuri, dar circumstanțele ii reunesc din nou și, în timp ce se iubesc clar, nu sunt în măsură să-și exprime emoțiile. Această relație este comparată cu relatia dintre numerele prime … întotdeauna împreună, dar niciodată apropiati.

Deși decorul nu este niciodată menționat în mod explicit, referințele la Biserica Gran Madre, Bazilica Superga, spitalul Maria Ausiliatrice, la Fraitève și Monte Fraiteve identifică localitatea drept Torino.

Intriga … La vârsta de șapte ani, Alice Della Rocca este obligată de tatăl ei să ia lecții de schi, deși urăște școala de schi și nu are o aptitudine specială pentru sport. Într-o dimineață, prin natura imprejurarilor, Alice este separată de restul grupului și cade de pe o stâncă, suferind răni grave. Alice va rămâne infirmă tot restul vieții.

Mattia Balossino este un baiat talentat și inteligent, spre deosebire de sora sa geamănă, Michela, care suferă de o formă severă de retard mental. Izolat de restul colegilor din cauza surorii sale incomode, Mattia își trăiește copilăria în singurătate. Când el și sora lui sunt invitați la ziua de naștere a unei colege de clasă, Mattia o lasă pe Michela într-un parc, astfel încât să poată participa singur la petrecere. La întoarcerea în parc câteva ore mai târziu, nu o poate gasi pe Michela, aceasta dispărand, probabil înecată într-un iaz din apropiere, nemaifiind găsită niciodată în ciuda cercetărilor poliției.

Aceste evenimente afectează profund viața atât a lui Alice cât și a lui Mattia. În timpul adolescenței, Alice suferă de anorexia și este catalogata de băieți ca fiind o invalida. Fără viață socială, Alice atrage atenția Violei Bai, o fată populară, dar crudă, din clasa ei, care interactionează cu Alice și îi permite pentru scurt timp sa intre în cercul ei de prieteni. Cu încurajarea Violei, Alice il întâlnește pe Mattia. Mattia se dovedeste a fi un caracter dificil, nu este interesat de interacțiunile sociale și are o tendință nesănătoasă de a se autoflagela.

Alice și Mattia formează o prietenie neobișnuită, ambii continuandu-si separat viețile; cu toate acestea se cauta unul pe celalalt. Ei continuă să “isi dea intalniri” chiar și după liceu. Ambii urmeaza o cariera universitara … Mattia studiază matematica, insa Alice renunță curand pentru a-și urma pasiunea pentru fotografie. Când mama lui Alice, Fernanda, este internată in spital pentru tratamentul cancerului, Alice îl întâlnește pe Fabio Rovelli, un tânăr doctor care pare interesat de ea. Între timp, Mattia își obtine diploma și primește o ofertă pentru a preda la o universitate din Europa de Nord (probabil în Norvegia). În timp ce cei doi discută dacă sa părăseasca Italia și sa accepte slujba, Mattia îi spune în sfârșit lui Alice despre Michela, iar cei doi se sărută pentru prima dată. Cu toate acestea, o cearta între ei il convinge pe Mattia că separarea este o decizie corectă. Ulterior, Fernanda moare și Alice se căsătorește cu Fabio, în timp ce Mattia trăiește singur în străinătate.

Căsătoria dintre Fabio și Alice se dezintegrează treptat. Fabio își dorește un copil, dar Alice, care nu avusese menstruatie de ani buni din cauza anorexiei, nu poate rămâne însărcinată și refuză să-și schimbe obiceiurile alimentare. Cuplul se desparte și Alice cade în depresie.

În planul paralel, Mattia are o cariera de succes ca profesor de matematică la universitatea sa străină. El și Alberto, un coleg și prieten italian, fac o descoperire importantă în domeniul topologiei algebrice. Când, sărbătorind in casa lui Alberto, Mattia o întâlnește pe Nadia, o prietena a lui Alberto, și isi petrece noaptea cu ea.

Înapoi în Italia, fotograful ce o angajease pe Alice insistă ca aceasta sa mearga la spital pentru a primi ajutor in tratatrea depresiei de care suferea. Acolo, Alice întâlnește o femeie aparent retardată, care seamănă foarte mult cu Mattia, si se întreabă dacă ar putea fi Michela. Ea îi scrie lui Mattia, îndemnându-l să vină urgent acasă fără să-i spună clar de ce.

Mattia acceptă invitația și se întoarce în Italia. Alice, acum nesigură de ceea ce a văzut, evită să-i spună de ce i-a cerut să vină. Cei doi prieteni petrec împreună o după-amiază în care ea îl sărută și își dă seama că este încă îndrăgostită de el. În ciuda acestui fapt, amândoi își dau seama că nu pot depăși zidurile care îi separă.

Singuratatea numerelor prime – PAOLO GIORDANO